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Thomas, 20 jaar, 2 meter lang, dag en nacht met muziek bezig, drumt en speelt gitaar in 
bandjes, bezoekt popconcerten, speelt basketball, werkt in de keuken van een hip café, 
heeft diverse vriendengroepjes, woont op kamers en is inmiddels 3de jaars student. En 
om precies te zijn: in die volgorde. Maar dat zijn bekende verhalen voor ouders met 
studerende kinderen dus tot zover niets bijzonders. Wat ik in het kader van dit verhaal 
niet moet vergeten te vermelden is dat hij daarnaast ook nog heel veel denkwerk 
verricht. Bijvoorbeeld in bed voordat hij inslaapt, in trein en bus en tussen de bedrijven 
door. 
Dat is niet begonnen na het overlijden van zijn broer Karel, dat deed hij al van kleins af 
aan, maar het heeft wel gevolgen voor de manier waarop hij met de dood van zijn broer 
is omgegaan. Thomas typeert zichzelf als een denker, terwijl hij ogenschijnlijk meer een 
doener lijkt. Zijn denkwerk omschrijft hij niet als piekeren maar als nadenken over van 
alles en nog wat. ’s Avonds over alles wat er die dag gebeurd is, of nog zou kunnen 
gebeuren (aan fantasie heeft hij geen gebrek) en tja dan is het zo maar een paar uur 
later in je bed.  
 
Thomas is onze oudste zoon, we hebben er twee, onze jongste zoon Karel werd maar 10 
jaar oud door een hersentumor. Hij werd 9 jaar geleden ziek, toen Thomas dus 11 jaar 
oud was. 
Vanmiddag staat de ervaring van Thomas centraal, de ervaring van de broer en dat is op 
zichzelf al gedenkwaardig want kinderen die een broer of zus verliezen ervaren vrijwel 
altijd een tekort aan persoonlijke aandacht. Ze hebben vaak het gevoel dat ze niet 
serieus genomen worden, dat er over hun hoofden heen gepraat wordt, dat vragen met 
name aan hun ouders worden gesteld. Ze voelen zich daardoor onvoldoende betrokken. 
En dat allemaal terwijl zij hun eigen verlieservaring dragen. Thomas was dan ook 
verbaasd, of eigenlijk verrast, toen ik hem vertelde dat mij gevraagd was een bijdrage te 
leveren over zijn kant van het verhaal. 
 
Het leverde de volgende conversatie op. 
“Wat is dat dan voor congres?”  
“Een symposium over rouw bij kinderen”.  
“Dat zou tijd worden” was de reactie.  
Ik haastte me om te vertellen dat dit soort dagen wel vaker gehouden worden. 
“Maar ja, dan toch” bromde hij. Vervolgens vroeg hij zich af wat ík over hem dacht te 
gaan vertellen; het klonk behoorlijk argwanend. Ik stelde voor dat we dat samen zouden 
gaan bepalen, dat we de voorbereiding samen voor onze rekening zouden nemen.  
“Oh?” was de reactie “En wat hebben ze aan mijn verhaal, ik denk dat ik geen goed 
voorbeeld ben”.  
“Geen goed voorbeeld, waarom zou jij geen goed voorbeeld zijn?’ vroeg ik op mijn beurt 
verbaasd. Het bleef even stil. “Nou, omdat hier eigenlijk alles goed gegaan is, wij hebben 
eigenlijk nooit echte problemen gehad”. 
Ik kreeg even het gevoel dat hij er niets voor voelde om zijn ervaringen te delen. “Als je 
niets kwijt wil over je eigen ervaringen dan moet je het zeggen” was mijn reactie, 
heerlijk pedagogisch onverantwoord. “Jij denkt dat alleen grote problemen als voorbeeld 
kunnen dienen, ik denk dat elke ervaring dat kan, dat uit elke ervaring de kern 
gedestilleerd kan worden, de essentie waar het om draait”. Daar stemde hij gelukkig mee 
in. 
 
Voor vandaag hebben we dus een paar keer de koppen bij elkaar gestoken om te bepalen 
wat Thomas belangrijk vond om mij te laten vertellen. En dat leverde het volgende 
kapstokje op: 
 

- Je wordt er drie keer zo oud van 
- Gewoon beste vrienden 
- Statische beelden 
- Wat je nodig hebt 
- Muziek en andere hulpmiddelen 
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Bij een symposium wordt er ter wille van de uitnodiging gevraagd om een titel aan te 
leveren en daarom is de titel er vaak eerder dan de inhoud. De titel van deze bijdrage 
werd na lang wikken en wegen door Thomas bedacht. Het moest vooral niet te negatief 
maar ook niet te positief worden en precies kloppen. Veel van mijn suggesties, ik kon het 
natuurlijk weer niet laten om hem te helpen, werden meteen terzijde geschoven. Zoals 
‘iets met het beste ervan maken’ was helemaal fout. Ouders doen die uitspraak heel vaak 
in de palliatieve fase, daarom kwam ik erop en daarmee beging ik de klassieke fout om 
het verkeerde perspectief te kiezen. Daar werd ik dus door Thomas even fijntjes op 
gewezen. “Want,” zei hij, “vanuit het perspectief van het kind maak je er altijd het beste 
van, gewoon door het leven te nemen zoals het zich aandient, dat ga je niet bedenken, 
dat doe je gewoon. Volwassenen; die bedenken alles.” 
Bij het zoeken naar een titel kwam er vervolgens wel een hoop naar boven wat vandaag 
kan helpen om zicht te krijgen op de belevingswereld van een kind of jongere met 
verlies. Zo was er duidelijk sprake van een dubbele beleving toen hij wist dat Karel niet 
meer kon genezen: enerzijds was er die nieuwe realiteit, die niet eens zo 
afschrikwekkend was omdat hij er zich amper een voorstelling bij kon maken, aan de 
andere kant was er ook nog steeds de broer waarmee je samen kon spelen. Meestal was 
er sprake van één beleving tegelijkertijd maar soms vielen ze ook samen: dan besefte 
Thomas ineens onder het spelen wat er ging gebeuren. En dan was het wel even heel 
spannend.  
En tijd was belangrijk, blijkbaar juist door zijn gevoel dat tijd afwezig was. Alternatieve 
titels als ‘leven zonder gevoel van tijd’ – ‘tijdloos beleven’, ‘elk gevoel van tijd kwijt zijn’ 
werden ook in overweging genomen. 
Hierop doorpratend vertelde Thomas dat er, terugkijkend, destijds al sprake moet zijn 
geweest van een soort bewustwording dat alles voorgoed anders zou worden of al was 
geworden. Die bewustwording bracht hem uiteindelijk ook bij zijn gevoel en bij de titel 
van onze bijdrage vanmiddag. Want zo voelt het dus, alsof je er drie keer zo oud van 
wordt. Een uitspraak die ons als ouders opnieuw confronteerde met wat we eerder al 
gevoeld hadden; door de ziekte en de dood van Karel was Thomas zijn onschuld 
kwijtgeraakt. Was niets meer vanzelfsprekend of onvoorwaardelijk. Die wetenschap, dat 
gevoel kwam na 8 jaar als een boemerang terug bij zijn keuze voor deze titel. En dat 
deed opnieuw weer pijn. 
 
Karel was in vele opzichten de tegenpool van Thomas. Een kind dat snel kon oordelen of 
besluiten om vervolgens doelgericht te werk te gaan. Hij kon ‘s morgens aan tafel vragen 
‘wat de planning was’, hij was de initiatiefnemer. Hij kon Thomas, zijn oudere broer, 
altijd overhalen door zijn overredingskracht en natuurlijke gezag. Karel kon heftig 
reageren als hem iets niet lukte maar hij was serieus als het om zijn schoolwerk ging en 
hij kon zich enorm goed concentreren. 
 
Als broers speelden ze heel veel samen en ze vonden elkaar op meerdere terreinen. 
Vooral in de muziek, als kleuters dansten ze al samen door de kamer, luidkeels 
meezingend met The Stones. En ze konden ook geweldig ruzie maken zoals echte broers 
dat kunnen doen. Karel riep dan ‘sukkel’ of ‘hij moet weer zo nodig stoer doen’ maar 
binnen de kortste keren was het weer over en deden ze allebei water bij de wijn om 
verder te kunnen spelen. 
 
Toen ik Thomas vroeg hoe hij zijn relatie met Karel zou willen omschrijven hoefde hij 
geen seconde na te denken: “gewoon beste vrienden’. Alsof dat de normaalste zaak van 
de wereld was. En toen ik hem vroeg wat hij het meeste miste was het antwoord er ook 
vlot: “iemand die dezelfde interesses deelt, die met dezelfde dingen bezig is”.  
Ik suggereerde dat dat ook een vriend kon zijn in plaats van een broer. Dat leverde 
gefronste wenkbrauwen op. Want vroeg ik snel “Wat is dan het verschil is tussen een 
broer en een vriend?” Hij antwoordde korzelig met de vraag: “als jij nou voor de 
buurjongen zou zorgen; wordt je dan zijn moeder of blijf je de buurvrouw? Wat maakt 
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familie tot familie? Dat is toch de vanzelfsprekende aanwezigheid, dat je iemand al kent 
vanaf zijn geboorte, dat je alles deelt met elkaar.” Daar viel weinig tegenin te brengen. 
 
Karel werd ziek toen Thomas in groep 8 zat, een tijd waarin kinderen zich voorbereiden 
op de overgang van basisschool naar voortgezet onderwijs. Hij was daar aan toe. De 
ziekte van Karel veranderde daar niets aan. Hij had het wel gezien op de basisschool. Nu 
hij in groep acht zat keek hij uit naar een nieuw begin, naar nieuwe klasgenoten en 
andere docenten. Dat hij daarvoor 8 km. moest fietsen vond hij alleen maar een pre. Hij 
was kortom niet bang voor enige verandering. Karels diagnose werd binnen 3 dagen 
gesteld; wat er aanvankelijk uit zag als een griepje eindigde in een rit met 200 km. per 
uur in een ambulance van een regionaal ziekenhuis naar het academisch centrum. Karel 
werd in de eerste 2 weken in het ziekenhuis 3 keer geopereerd en mocht toen even naar 
huis voordat de chemotherapie startte. Thomas logeerde bij opa en oma en ging 
‘gewoon’ naar school. Hij heeft een paar herinneringen aan de logeerpartij 
overgehouden, alleen maar positief, voor de rest staat hem weinig bij van die begintijd. 
Mij staan echter een paar situaties in het geheugen gegrift. Toen ik de onderwijzer moest 
gaan bellen met het slechte nieuws stond Thomas achter me en begon me over mijn rug 
te wrijven. ‘Rustig maar mama, rustig maar mama’. Het leek de omgekeerde wereld. In 
de twee weken dat wij bij Karel in het ziekenhuis waren werd Thomas 2 keer 
meegebracht op bezoek en de tweede keer wilde hij perse bij ons blijven omdat hij wilde 
weten wat er allemaal in dat ziekenhuis gebeurde met Karel. Na 2 dagen overal bij te zijn 
geweest, vond hij het wel genoeg en ging hij weer mee met mijn vader en moeder. 
 
Daarna herinnert hij zich alleen maar ‘statische beelden’, een soort foto’s, 
momentopnames van de periode tijdens de behandelingen. Bijvoorbeeld een scene in 
onze huiskamer, samen spelend op de vloer die bezaaid lag met Lego, Karel met een 
kale kop. Maar de emmer herinnert hij zich niet, de emmer die Karel gebruikte om in te 
spugen en die hij achter zich aantrok over de vloer, ondertussen gewoon doorspelend.  
Dat het hele huis versierd was aan het einde van de behandelingen, dat er taart was, en 
een welkomstboeket op tafel, een feestelijke herinnering, die staat wel in zijn geheugen 
gegrift. 
Maar niet dat hij zelf nog wel eens klaagde ‘we doen nooit meer iets leuks’ omdat we 
midden in de winter in de weekenden vaak alleen waren, omdat Karel niet in aanraking 
mocht komen met zieke grieperige mensen. 
En ook niet dat hij voor Karel bij het voetballen bleef terwijl hij er zelf niets meer 
aanvond, omdat Karel wilde blijven voetballen ook toen hij het amper meer kon, hij koos 
er zelf voor om Karel te steunen, na Karels overlijden stopte hij meteen.  
 
Na de behandelingen werd het zomer, een lange vakantie durfden we nog niet aan, het 
werden een paar dagen naar Disney in Parijs. Karel’s conditie was echter niet goed 
genoeg om hele dagen van ‘s morgens tot ‘s avonds rond te sjouwen door het pretpark.  
Hij had 33 bestralingen achter de rug en de vermoeidheid ebde nog na. Dus we sliepen 
uit om niet al te vroeg te starten en halverwege de middag zagen we dan aan Karel dat 
hij moe werd en vroeg hij zelf of we terug konden gaan naar het hotel. We besloten op te 
splitsen, ik ging terug met Karel en Thomas bleef met zijn vader in het park. Die keuze 
staat Thomas nog steeds heel erg goed bij. Hij vond het belangrijk dat ik dit voorbeeld 
zou noemen, alhoewel hij beseft dat het in die situatie mogelijk was om op te splitsen en 
dat dat lang niet altijd kan. Maar ik denk dat hij een punt maakt als hij stelt dat in veel 
gevallen het hele gezin zich aan moet passen aan de zieke broer of zus. Die exclusieve 
aandacht van zijn vader zal hij nooit meer vergeten. 
 
Dat bracht ons vanzelf op wat je nodig hebt als broer of zus. Thomas was daar heel 
helder over: de aandacht van volwassenen voor hun kinderen moet meer in balans zijn, 
niet zozeer in de zin van steeds evenveel want dat kan natuurlijk niet als een van de 
kinderen zo ziek is, maar door van tijd tot tijd gerichtere aandacht aan broers en zussen 
te geven.  
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En door te vragen en te luisteren in plaats van in te vullen. Want ouders en volwassenen 
hebben er een handje van om in te vullen aan de hand van het gedrag van het kind. Als 
hij zo doet dan zal hij zich wel zus voelen. Volgens Thomas is dat een enorme valkuil. 
Als ouders zelf geen tijd hebben om die gerichte aandacht te geven vindt hij het slim om 
er een vertrouwenspersoon bij te betrekken. Dat moet wel iemand zijn die langere tijd 
beschikbaar is om tijd en aandacht te schenken, iemand die de situatie goed kan 
inschatten omdat hij er op een afstandje van op de hoogte is maar zich zelf niet al té 
direct betrokken voelt. Iemand die niet in ‘wij’ en ‘zij’ denkt, die heel erg goed kan 
luisteren en neutraal blijft. De opmerking ‘ja, dat hebben wij ook’ of ‘ja, dat herken ik’ 
roept bij Thomas bijna een allergische reactie op. Want daarna is het zijn verhaal niet 
meer maar gaat de ander ermee aan de haal. Zo’n vertrouwenspersoon moet een klik 
maken met het kind. Zonder klik heeft de boodschap ‘je kunt altijd bij me terecht’ geen 
enkel effect. 
 
En na de zomer kwam de kanker terug bij Karel, er werd een controlescan gemaakt 
waarop dat zichtbaar was terwijl er geen klachten waren. En daarom werd er in het 
ziekenhuis besloten om niet te zeggen “de kanker is terug en daar ga je dood aan” maar 
“ de kanker is terug en de dokters weten niet meer wat ze daaraan moeten doen”. En 
dan zou Karel vanzelf moeten gaan vragen aan ons “En wat gebeurt er dan?”. Maar Karel 
vroeg niets en sprak er pas 3 maanden later over op zijn sterfbed. Thomas daarentegen 
stelde de vraag wel. Dat deed hij op een moment dat Karel al in bed lag in de vorm van 
“En wat gaan ze nu doen?” . Toen we hem vertelden dat Karel dood zou gaan was hij niet 
verbaasd maar zei hij onmiddellijk “Dat mogen jullie hem niet vertellen, hij moet nog zo 
lang mogelijk plezier hebben”. Hij wilde zijn broer beschermen. En terwijl we met hem 
spraken zat hij met zijn rug naar ons toe achter de computer een spelletje te doen. 
Opeens draaide hij zich om en zei hij ‘Jullie vinden het misschien wel heel soft dat ik 
gewoon doorga met een spelletje maar dit is heel belangrijk en als ik nou met jullie aan 
tafel ga zitten, recht tegenover elkaar, dan komt het in mijn eerste hersenen terecht 
terwijl belangrijke dingen in de derde hersenen terecht moeten komen. En daarom blijf ik 
doorgaan, want dan zakt het daar vanzelf in”. Ik zie nóg voor me hoe wij elkaar 
aankeken: “Wat zegt hij nou?” Maar we begrepen op de een of andere manier wel de 
strekking van zijn boodschap. Een andere wijze was voor hem té confronterend. 
Tevens ging hij nog zo’n 3 keer naar het toilet ‘Sorry, ik moet éven plassen’. Het is het 
op één na moeilijkste gesprek dat ik in mijn leven heb moeten voeren, het moeilijkste 
was uiteraard het gesprek met Karel zelf. Maar we hadden groot ontzag voor de wijze 
waarop Thomas voor zichzelf bedacht had om hiermee te dealen. Deze scene herinnert 
hij zich trouwens zelf ook grotendeels. 
 
In de laatste tijd van het leven van Karel gebeurde er nog van alles en werd er een 
heleboel georganiseerd, een familieweekend, Doe-een-Wensdagen, een Karelmiddag op 
school en tussen de bedrijven door kwam er ook nog heel veel bezoek over de vloer. 
Maar het meest indringend was het plotselinge overlijden van opa, mijn vader, twee 
dagen na de melding dat de kanker bij Karel terug was. Het was de eerste ervaring met 
rouw in de familie. Thomas herinnert zich het moment dat het telefoontje kwam nog 
exact, waar hij zat, wat er gebeurde en vervolgens kwamen er weer een reeks ‘statische 
beelden’: dat ze op de deksel van de kist mochten tekenen, dat ze gingen kijken in het 
mortuarium, dat het niet zo eng was maar wel typisch en dat er op dat moment bij het 
lichaam van opa het besef kwam dat het echt zo was, opa was dood! Verder herinnert hij 
zich de vogeltjesgeluiden bij binnenkomst in het crematorium nog heel goed en een 
emotionele vriend van opa bij de koffietafel. Kortom: de herinneringen rolden eruit, waar 
het op andere momenten zoeken was. Het overlijden van opa heeft veel indrukken 
achtergelaten. 
 
In de periode na opa’s overlijden vertelde Thomas me een keer “Ik denk al na over hoe 
het straks zal zijn om alleen te zijn”. Toen ik hem daaraan herinnerde 8 jaar na dato zei 
hij: “da’s nou een typisch voorbeeld, ik zeg toch dat ik een denker ben, zo zal het wel 
niet bij iedereen gaan, maar ik denk dat ik daarmee van te voren al afscheid aan het 
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nemen was, me aan het voorbereiden was en eigenlijk al een beetje af aan het sluiten 
was”.  
 
Karel nam uiteindelijk bewust afscheid van ons en van Thomas, hij kon bijna niet meer 
praten maar we begrepen dat hij wilde dat Thomas nog iets tegen hem zou zeggen. Dat 
deed Thomas, hij was de laatste die tegen hem sprak en die hem vertelde dat hij de 
liefste broer was die hij zich maar had kunnen wensen en dat ze altijd fijn gespeeld 
hadden. Thomas benoemde het moment van het overlijden als schokkend. Binnen een 
paar uur na het overlijden zat hij aan de keukentafel met een briefje; hij was aan het 
uitrekenen hoe lang Karel geleefd had, hij wilde het tot op de minuut nauwkeurig weten. 
 
In de dagen tussen het overlijden en de afscheidsbijeenkomst was het in zijn herinnering 
helemaal niet meer zo moeilijk, er waren heel veel familieleden die heel erg emotioneel 
waren maar op de een of andere manier vond hij het zelf toen niet zo erg en al helemaal 
niet eng. 
Hij wenste Karel, die in onze woonkamer opgebaard lag, elke avond goedenacht en 
zoende hem dan. Er was, tot onze verbazing, geen spoor van terughoudendheid.  
Toen ik op de avond na het overlijden zat te huilen zei hij “nou hou maar eens op met 
huilen”. Ik werd kwaad en zei dat ik zelf wel uit zou maken hoe veel ik zou huilen. “Ja, 
maar jij huilt alleen maar om jezelf en niet om Karel, hij kon zo toch niet meer leven” zei 
hij tot mijn verbazing. 
Het was keihard maar hij had wel gelijk. Wij hadden Karel die als een standbeeld al 3 
weken in een hoog-laagbed lag en geen spier meer kon bewegen, daar nog wel 3 
maanden willen zien liggen, maar Thomas dacht vanuit zijn perspectief “Dit is geen leven 
meer”.  
En verder kregen we van Thomas de instructie dat de afscheidsbijeenkomst wel perfect 
georganiseerd moest worden natuurlijk en dat hij zelf ook een woordje wilde doen. En 
dat deed hij vervolgens kort maar krachtig.  
 
Karel stierf in december, in augustus was Thomas gestart in de brugklas en na zijn eerste 
schoolweek hoorden we dat Karel niet meer beter kon worden. We hebben de school 
meteen geïnformeerd en ze hebben hun uiterste best gedaan om Thomas goed op te 
vangen. Behalve een mentor was er ook nog een brugklascoördinator bij wie hij terecht 
kon. Alle docenten werden door de mentor steeds op de hoogte gehouden en toen Karel 
overleed kwamen de mentor, de coördinator én de rector samen op bezoek terwijl het 
toch om een school ging met zo’n 1500 leerlingen. De brugklas was tweejarig en de 
mentor bleef dus twee jaar actief, ze wachtte niet totdat Thomas ergens mee kwam, ze 
informeerde zelf van tijd tot tijd. Tijdens de rest van zijn VWO-periode bleef ze hem én 
ons een kerstkaart sturen en maakte ze van tijd tot tijd een praatje als ze hem 
tegenkwam op de gang. Ze had geen ervaring en kon niet terugvallen op rouwprotocollen 
maar ze pakte het intuïtief goed aan. Het laatste jaar schreef ze op haar kaart: ‘dit wordt 
het laatste jaar dat ik een kaart schrijf, volgend jaar ben je van school af en dan sluiten 
we samen een indrukwekkende periode af’. Op de dag van de diploma-uitreiking hadden 
we een afspraak met haar, toen was de cirkel rond. Dat voelde goed voor alle partijen. 
 
Deze begeleiding op school kon echter niet voorkomen dat school een plaats werd die 
ook mindere kanten had. De begeleiding was er wel vanuit de docenten maar de 
klasgenoten toonden geen enkele belangstelling. In de klas vond hij dat niet zo erg, de 
lessen waren een welkome afleiding, maar in de pauzes was iedereen met name bezig 
om ‘de lolligste’ te zijn, de roep van de peergroup was erg groot en het was ondenkbaar 
om over iets serieus te praten. Het eerste jaar na het overlijden stoorde hij zich vreselijk 
aan het woord ‘kankeren’, wat tot de dagelijkse vocabulaire behoorde van zijn 
medeleerlingen. Hij sprak ze er echter niet op aan maar hij potte zijn irritatie op en 
ventileerde die dan thuis. 
Qua ontwikkeling was het opmerkelijk dat hij in dat eerste jaar een enorme groeispurt 
doormaakte terwijl tegelijkertijd alle secundaire geslachtskenmerken zichtbaar werden 
inclusief een stem die meer dan een octaaf daalde. Wat ons opviel was dat hij bijna nooit 
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iemand mee naar huis nam, iets wat wij wel aanmoedigden. Op de basisschool waren we 
gewend dat er regelmatig vriendjes mee naar huis kwamen, het was ineens heel erg stil 
geworden in huis. 
Dat gebrek aan ‘leven’ zorgde ervoor dat ik uit ging kijken naar een hond, we hadden 
weliswaar katten maar een hond vroeg volgens mij om meer interactie, meer leven in de 
brouwerij, ik was altijd gek op honden geweest. Mijn man niet maar dat vond ik ineens 
onbelangrijk, het leven kon tenslotte zo maar voorbij zijn en dan had ik ‘hondloos’ 
geleefd, dat leek ineens ondenkbaar. Ik legitimeerde me tevens door Theo, mijn man, te 
wijzen op het feit dat het voor Thomas ook een kameraad zou kunnen worden. Daardoor 
ging hij akkoord op de voorwaarde dat hij hem nooit uit zou hoeven laten…. 
Bommel was een schot in de roos, in ieder geval voor Thomas en mij maar ook Theo kon 
zijn charmes niet weerstaan. Huisdieren kunnen een enorme steun en troost zijn, ik heb 
later van diverse ouders dezelfde verhalen gehoord. In zekere zin zijn het hulphonden. 
Terugkijkend met Thomas zei hij over huisdieren: “tja, het is natuurlijk de snelste en 
gemakkelijkste manier om een familielid toe te voegen, het kan nooit een vervanging 
worden, maar wel een geweldige toevoeging”. Bommel kreeg echter na 4 jaar een 
snelgroeiende tumor waardoor we hem moesten laten inslapen. Op dat moment scheen 
het mij toe of het noodlot ons achtervolgde. Door Thomas die het huis daardoor opnieuw 
zo leeg vond zijn we opnieuw door de knieën gegaan en de kerst daarna hebben we hem 
Boef cadeau gegeven. Een ADHD-Berner Sennen die nog het beste met een stalker 
vergeleken kan worden. Maar daarom een perfecte ‘hulphond’ is. 
 
Meer ‘leven’ kregen we ook in huis door de beslissing om een uitwisselingsstudent in huis 
te nemen. Thomas sprak al sinds kleins af aan over ‘als ik groot ben ga ik naar Amerika’, 
wij bedachten dat het dan misschien slim was om Amerika in ons huis te halen. De 
student uit Boston die een half jaar bij ons woonde bleek echter een aandachtsstoornis te 
hebben en kreeg het voor elkaar om Thomas volledig te negeren. We kregen er ons 
handen er meer dan vol aan. En juist in die periode, 2 jaar na het overlijden, vertelde 
Thomas op een onbewaakt ogenblik, midden in een restaurant: ‘Ik hoef echt geen 90 te 
worden’. Bij ons gingen onmiddellijk alarmbellen rinkelen. We vroegen hem naar het 
waarom en sinds wanneer hij dat dacht. Hij begon ontwijkend te antwoorden. Maar toen 
ik hem voorstelde dat hij daar met iemand over zou kunnen praten stemde hij in. De 
volgende morgen zat ik te bellen met stichting Achter de regenboog. Ik was behoorlijk 
verontrust maar de dame aan de lijn vertelde dat ik het eigenlijk als een compliment 
moest zien dat hij het verteld had. Blijkbaar was er nu de ruimte om dat te doen. En 
ineens viel er bij mij een kwartje, sinds de dood van Karel was ik erg van ‘alles heeft zijn 
reden’ en ik vroeg me steeds af waarom uitgerekend wij een student met een 
psychiatrisch ziektebeeld over de vloer moesten krijgen. Maar waarschijnlijk had Thomas 
daardoor het gevoel gekregen ‘als je daar genoeg tijd en energie voor hebt, dan kan dit 
van mij er ook nog wel bij’.  
 
We gingen met Thomas naar een rouwtherapeute maar het klikte niet, het kamertje was 
klein, roze en fluwelig en ze stelde voor om te gaan knutselen. Toen ze voorstelde om 
een vervolgafspraak te maken zei hij ‘Dat weet ik nog niet’. Toen we hem later vroegen 
wat zijn indruk was zei hij ‘Dat kan ik niet zeggen, ik heb geen vergelijkingsmateriaal’. 
Maar die mevrouw die die boekjes had geschreven die ik inmiddels in de kast had staan, 
dat leek hem wel wat. Die mevrouw was Riet Fiddelaers, spreker op dit symposium. Ik 
had geen idee of Riet Fiddelaers ook een praktijk voerde maar daar waren we gauw 
achter, het was een hele kleine, maar door Thomas zijn vasthoudendheid, kwam hij 
onder haar hoede. Ik kreeg bij de intake het advies: ‘moeder: geen verhoortechnieken!, 
dit is zijn verhaal, niet dat van jullie. Thomas had uiteindelijk slechts enkele gesprekken 
nodig maar hij knapte er enorm van op. Toen ik hem tijdens de voorbereidingen vroeg 
naar het belang van deze gesprekken zei hij: ‘ het allerbelangrijkste is volgens mij dat er 
iemand is die echt de tijd voor je neemt en dat iemand vraagt naar je reactie op wat er 
gebeurd is. Want let maar op, de meeste mensen vragen naar ‘wat er gebeurd is’ aan 
jongeren en daarna vragen ze niet door en dan blijft het een indirect verhaal. Tevens 
heeft Riet mij geleerd erover te praten en daardoor kwamen er bij mij ook weer nieuwe 
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vragen boven die me hielpen om het allemaal meer op een rijtje te krijgen. En opnieuw: 
de voorwaarde is dat het klikt, anders werkt het niet en met Riet klikte ‘t gewoon’.  
 
In die tijd kwam er ook uit dat hij een tijdlang bang was dat hij schuld had aan de dood 
van Karel. Het was volkomen irrationeel, dat wist hij zelf ook wel. Hij had hem tijdens 
een ruzie ooit een klap voor zijn hoofd gegeven waarbij Karel springend op bed tegen de 
muur was gevallen en zijn hoofd had gestoten, maar het bleef Thomas na het overlijden 
door zijn hoofd spoken. Bij ons durfde hij het niet aan te kaarten, want hij verwachtte 
dat we dan gezegd zouden hebben ‘dat kan helemaal niet’ en daarmee de dialoog 
beëindigd hadden. Op die manier weet ik nu laat je een kans op een gesprek lopen, en 
we hebben dat ongetwijfeld, weet ik nu, meer dan eens gedaan. Daar hadden we wel wat 
begeleiding bij kunnen gebruiken destijds. 
 
Maar er is meer waar Thomas veel aan gehad heeft om met het verlies van zijn broer te 
leren leven. Muziek en sport noemde hij onmiddellijk toen ik hem daarnaar vroeg. Muziek 
staat voor hem met stip op 1, hij geeft daar de volgende verklaring voor: 

- muziek kan veel verwoorden wat je zelf niet kunt verzinnen (zowel melodisch als 
poëtisch), je weet zelf vaak helemaal niet wat je ergens van moet vinden maar 
muziek kan je een voorbeeld geven, zo van ‘hé, wat hij zegt, vind ik ook’ en 
daarmee kun je het een plek geven, 

- muziek is heel associatief, het leidt je als vanzelf naar je gevoel, 
- in muziek is verlies heel normaal, het is één van de grootste thema’s, daardoor is 

verlies in de wereld van de muziek normaler dan in het gewone leven. 
 
Die laatste opmerking was voor mij een eyeopener, want inderdaad we ervaren in het 
dagelijkse leven allemaal hoe ingewikkeld het is om over verlies te praten, het lijkt soms 
wel een taboe, maar tegelijkertijd worden er van ‘Afscheid nemen bestaat niet’ meer dan 
150.000 singles verkocht en staat de hit 8 weken op de eerste plaats van de Top 40. 
 
Sport, in zijn geval basketball, is hij gaan spelen na de dood van Karel, Thomas gaf 
daarover aan: 

- de fysieke inspanning, de concentratie op het spel, zorgt ervoor dat je je 
gedachtestroom even kunt stopzetten, je jezelf kunt ‘leegmaken’ waar door je 
weer op kan laden en fris kan worden, 

- in de sport moet je jezelf soms ergens toe dwingen, je moet er lichamelijk 
‘doorheen gaan’ en daarna is het vaak ook makkelijker om jezelf mentaal ergens 
toe te zetten. 

 
Hij relativeert sportbeoefening trouwens meteen door te stellen dat dit effect bij anderen 
wellicht ook door middel van een andere hobby tot stand kan komen, als die maar 
voldoende concentratie van je vergt. 
Tenslotte heeft het hem enorm geholpen om in die jaren bij de gitariste van de band 
thuis over de vloer te komen. Haar ouders zijn beiden verpleegkundige en zij vroegen 
Thomas gewoon onbevangen en direct naar zijn ervaringen. ‘Die praten er zelfs gewoon 
over in een volle woonkamer tijdens een verjaardagsfeestje’ vertelde hij een keer 
opgetogen toen hij thuis kwam, dat voelde aan als een warm bad. Hun intonatie verried 
geen sensatie maar was gewoon belangstellend, niet meer en niet minder, en ze vroegen 
ook door. Hij was niet zielig en er kleefde geen taboe aan hem; hij mocht er gewoon zijn. 
Zijn ervaring maakte hem voor hen niet angstaanjagend. Ik zou ieder kind en zeker een 
puber, zo’n ervaring toewensen. 
 
‘Je wordt er drie keer zo oud van’ was zijn keuze voor de titel. Zijn ervaring omschrijft hij 
nu als negatief én positief. Hij heeft veel meer mensenkennis gekregen, hij ziet 
onmiddellijk of mensen iets echt menen. 
Hij had vanaf de dag waarop hij hoorde dat Karel niet meer kon genezen veel meer besef 
van alles wat er gebeurde, hij keek meer vooruit maar ook teruguit en wist tegelijkertijd 
dat hij ‘in het moment’ moest zien te leven om zo min mogelijk te missen. ‘Je gaat 
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beseffen dat ’t in ’t leven niet allemaal aardig en makkelijk hoeft te zijn’ vertelde hij me. 
Anders zou je die inzichten misschien krijgen als je 20 bent, zoals ik nu, maar ik kreeg ze 
dus al op mijn 12de. Negatief vindt hij uiteraard het gemis van Karel wat nooit meer 
opgevuld kan worden, ook niet met een hond, sport of wat dan ook. En het verlies van je 
onschuld, da’s toch ook een minpunt.  
‘Tja, als je die titel zo verklaart’, zei ik tegen hem ‘dan klinkt het positiever, ik kan me 
voorstellen dat die titel toch vooral een negatieve lading heeft voor iemand die zo’n titel 
ziet staan’. 
Hij fronste zijn wenkbrauwen: ‘Ouder wordt je wat mij betreft niet door je leeftijd maar 
door ontwikkeling, en je bent hier om je te ontwikkelen, hoe lang je hier rondloopt is niet 
zo interessant’. Ik zat hem aan te kijken, die quote had zo uit de Happinez kunnen 
komen. 
En later voegde hij daar nog grappend aan toe ‘It’s not the years in life that count but it’s 
the life in those years’. Niet zelf bedacht maar van Abraham Lincoln, kwam ik achter op 
het internet want ‘ja, dat weet ik nu even niet, dat moet je maar opzoeken, jij bent die 
lezing toch aan het voorbereiden!’. Tja, want hij is drie keer zo oud geworden maar op 
bepaalde gebieden gelukkig nog steeds 20! 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 


